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リアリズムと悲劇
J.キシグ著 『ヴィクトリア朝小説における悲劇性』についての批評的考察
Realism and Tragedy: A Critical Study of 
Tylagedy in the Victorian Novel by Jeannette King
(序)
『日陰者ジュー ド』は--ディの最後の小説で
ある｡この小説の出版後激しい非難が起こり､つ
いに--ディは小説をあきらめ､以後は詩作に専
念したからである｡当時の激しい非難の原因は､
ラスト近 くで子供が自殺する場面や､セックスと
いう ｢下頗｣なテーマを描いたことなどが､当時
は不道徳とみなされたからだとされている｡しか
し､『ジュー ド』がさんざん非難された理由はそれ
がすべてではない.--ディが当時の社会的慣習
を大胆に批判していたことも､当時の反発の大き
な理由の一つだったと思われる｡最初の二つの理
由は今では問題にならない｡(自殺のケースはあま
りに唐突で説得力にかけるのではないか､という
問題はあるがO)『ジュー ド』の評価と大きくかか
わっているのは三番目の問題である｡
『ジュー ド』は--デイの作品の中でも､その
評価が大きく二つに割れている作品である｡その
評価が最も大きく分かれているのは､悲劇性の問
題とヒロインであるシュー ･ブライド-ッドの評
価に関してである｡上述の三番目の問題がからん
でくるのは､この悲劇性をめぐっての論争である｡
つまり､社会を批判的に描くリアリズムと神話か
ら力を得ている悲劇とは両立しえないという悲劇
観に立つか､この二つは基本的に矛盾しないとい
う観点に立つかによって､『ジュー ド』の評価は全
く変わってしまうのである｡
本論は､『ジュー ド』評価の根本にかかわるこの
悲劇性とリアリズムの問題に議論を絞って論じよ
うとするものである｡特にここで取り上げるのは､
リアリズムと悲劇は両立可能であるという重要な
提起をした､ジャネット･キングの 『ヴイクトリ
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ア朝小説における悲劇性』(1)(以後 『ヴィクトリア
朝悲劇』と略す)である｡
キングの 『ヴィクトリア朝悲劇』は､代表的な
悲劇論一一一例えば､アリストテレスの『詩学』､ニ
ーチェの 『悲劇の誕生』､ジョー ジ･スタイナ-の
『悲劇の死』等- と並べると､その立場の違い
は際立っている｡相違点についての詳細は後に述
べるとして､キングの重要な貢献は､劇ではなく
悲劇的小説を正面から取り上げて論じたことであ
る｡類書には､R.B.シーウォルの 『悲劇の探求』
や実存主義の立場から書かれたC.Ⅰ.グリックス
バーグの『20世紀文学における悲劇的世界像』､ジ
ョン･オールの 『悲劇的リアリズムと現代社会』
などがあるが､ヴィクトリア朝の悲劇的小説につ
いてこれほどまとめて論じたものは他にほとんど
見あたらない｡
『ヴィクトリア朝悲劇』が扱っている作家は-
-ディの他にジョー ジ･エ1)オットと-ンリー ･
ジェイムズである｡全体の構成は､悲劇論及び3
人の作家の作品における悲劇的要素を論じた総論
部分と､個別作家 ･作品を論じた各論部分との二
部構成になっている｡論の立て方としては､古典
悲劇とこれらの現代的な悲劇的小説とを比較しつ
つ､古典悲劇を理想とする立場から悲劇的小説に
加えられた批判に反論し､悲劇的小説を擁護する
という形をとっている｡著者のこういった姿勢､
およびその主張の多くは妥当なもので説得力もあ
るが､いくつかの点で不徹底なところもある｡特
に後半の個別作家 ･作品論が相対的に弱い｡だが､
個別作家 ･作品論がやや説得力にかけるのは､前
半部分の悲劇論が持つ不徹底な部分と関連がある｡
しかし､いずれにしても､キングの著書は上記の
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三人の作家､あるいはヴィクトリア朝の悲劇的小
説を論じるときには､避けて通れない必読文献で
あることには変わりないO
キングの悲劇論はこのようにユニークなものだ
が､そのユニークさを理解するには､彼女の論文
の検討にすぐ入らずに､悲劇とリアリズムの関係
がどのように論じられてきたのかをまず見ておく
方がよいだろう｡
K E
現在､悲劇諭は文学研究における神秘思想の最
後の砦といった様相を呈している｡例えば､徳永
哲の F現代悲劇の探求』はイプセン以降の現代悲
劇を分析したものだが､その論調は全体として否
定的である｡現代という神なき時代の悲劇が描く
のは､｢すべて金銭中心の人間関係｣ができ上がっ
た､｢聖なる光の届かなくなった俗のみが支配す
る｣､アイデンティティ喪失の世界である｡そのよ
うな状況の下で劇作家たちは ｢救い｣を求めて模
索している､と彼は見る｡他の悲劇論と同様､こ
の研究書もギリシア悲劇とシェイクスピア悲劇を
悲劇の理想とし､その観点から現代悲劇を判断し
てゆく｡特に目立つのは､写実主義的 ･自然主義
的作品への剥き出しの嫌悪感である｡｢神や正義と
いった壮大で崇高な宇宙的観念｣とか ｢永遠不滅
なもの｣などといった観念的な用語を使って悲劇
の特質を説明する一方で､写実主義的 ･自然主義
的作品に対しては､｢F低俗』の支配する暗い世
界｣､｢理想や夢を捨て去った近代人の低俗な現実
-の埋没と下降｣などという表現をしきりに用い
る｡｢低俗な｣､｢通俗的｣､｢低級の｣､｢無能な｣､
｢堕落した｣､｢不道徳｣などといった言葉の使い
方に､彼の悲劇観の特質がよく表れている｡ (2)
しかし､何といっても神秘主義的悲劇論のチャ
ス的なもの｣や ｢アポロ的なもの｣という用語は
言うまでもなく､｢根源的一着｣という概念と音楽
の捉え方など､ニーチェのキーワー ドとキー概念
はすべて抽象的で観念的である｡そしてここにも､
いやここにこそ､合理主義思想 (ニーチェの言葉
では｢理論的世界観｣)と日常性への剥き出しの反
感が示されている｡F悲劇の誕生』というタイトル
ではあるが､この挑発的な著作の半分は ｢悲劇の
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死｣の分析に当てられている｡ニーチェにとって､
楽天主義的な理論的世界観はディオニュソス的な
ものの不倶戴天の敵である｡そして､その反悲劇
的要素はすでにギリシア悲劇の時代に悲劇の中に
入り込できていると見る｡エウリピデスとその背
後にいるソクラテスが悲劇を死に至らしめた張本
人なのだ｡彼らによって､悲劇は ｢市民劇-の死
の跳躍を迫られ｣ (3)たのである｡
｢悲劇の死｣の原因をさらに赦密に追求したの
はジョー ジ･スタイナ-である｡彼の F悲劇の死』
は深刻な危機感に基づいている｡しかし､ニーチ
ェがワーグナーに悲劇の再生の可能性を見たよう
に､スタイナ-の著書も悲劇の死亡診断書ではな
く､息も絶えだえになった病人の回復を願う医師
によって書かれたカルテ､とでも呼ぶべきもので
ある｡
スタイナ-も悲劇の概念をギリシア悲劇とシェ
イクスピア悲劇に多く負っている｡その影響とそ
れに対する観念的理解は､例えば､｢悪魔的なエネ
ルギー｣､｢悪の究極性｣､｢天の不公正｣､｢原罪に
よる神の恩寵からの失墜｣､｢世界の流れに内在す
る非人間的行為と破壊への変わることのない傾
向｣などの言葉使いにも表れている｡そして彼も
また､悲劇の死の原因を近代的合理主義の台頭に
よる､神話的 ･象徴的 ･祭式的意味体系の衰退に
求めている｡彼は象徴的 ･寓職的精神と合理的経
験主義､あるいは高尚な悲劇の世界 (韻文)と日
常体験の世界 (散文)とを対比させる｡そして､
悲劇は王侯ないし貴族を中心にした社会の秩序と
その有機的共同体を想定することで成り立ってい
るのであり､したがって悲劇のヴィジョンには民
主的なところはないと主張している｡彼にとって
民主主義は大衆化と文学趣味の低下を意味するに
すぎない｡つまり彼の悲劇理論はリアリズム否定
をその重要な側面として持っている｡彼の理論に
よれば､災厄の原因が一時的なものである場合､
それは悲惨であっても悲劇ではない｡
災厄の原因が一時的であるとき､葛藤が技術的･
社会的手段によって解決されるようなものである
場合は､深刻なドラマはあるかもしれないが､悲劇
はない｡より融通性のある離婚法ができてもアガメ
ムノンの運命は変わりはしない｡社会的精神医学は
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『オイディプス』の解決策にはならない｡しかし､
経済関係がより健全になるか､もっとましな鉛管設
備があれば､イプセンの劇の重大な危機のいくつか
は解決できるだろう｡ (4)
このようにスタイナ-の悲劇論は全体として古
典準拠の色彩が濃いが､にもかかわらず､ギリシ
ア悲劇とエリザベス朝悲劇を絶対視していない｡
彼は､それまで無視されることが多かった 『リア
王』の散文の意義を高く評価し､ビュヒナ-の『ヴ
ォイツェク』を下層の生活を扱った最初の真の悲
劇として評価 している｡それどころか､古典悲劇
を単に模倣しただけの作品を厳しく批判し､さら
には古典的神話自体も死んでしまった過去に通じ
るだけだから､悲劇の再生には役に立たないとま
で言っている｡つまりスタイナ-は､それぞれの
時代はそれにふさわしい悲劇を生み出すべきだと
主張しているのである｡『悲劇の死』から聞こえて
くるのは､"われわれは悲劇を欲している､現代の
要求に応えられる悲劇を"という痛切な訴えであ
る｡
しかし､一見歴史的なスタイナ-の悲劇観にも
ある不変の基準がある｡その基準に照らすと､『人
形の家』や 『幽霊』などの､｢合理的改革によって
解決しうる世俗的なディレンマ｣(p.291)に基づ
く作品は悲劇ではありえず､｢新しい神話｣を創造
し表現した 『ロスメルスホルム』や 『-ッダ ･ガ
ブラ-』等の､晩年の神秘的な劇が評価されるの
である｡要するに､スタイナ一にとって悲劇の死
とは神話の死であり (この点では前二者も同じ)､
それぞれの時代にふさわしい神話を創造すること
が､悲劇が生き残る唯一の道なのである｡なぜな
ら芸術作品は私的ヴィジョンを超えていなければ
ならず､そのためには何らかの枠組が必要である｡
そして悲劇にとってその枠組とは神話なのである｡
神話とは個人の天才が生んだものではなく､ホメ
ロスやアイスキュロスの背後には一千年以上のリ
アリティがあったのだとスタイナ-は主張する｡
神話のもつ ｢リアリティ｣という言い方は興味
深い表現である｡しかし､スタイナ-は神話に｢リ
アリティ｣を認めたが､ホメロスやアイスキュロ
スの作品をリアリスティックだと見ているわけで
はない｡スタイナ-が以下の引用文で主張されて
いるような見解を共有しているとは思えない｡
『イーリアス』では自然が神々として､運命とし
て人間を支配し､人間はまだ運命を支配し､自らを
支配するすべを知らないoしかるに､Fオデッセイ
ア』では､はじめて人間は自己を制御し､同時に自
然の支配へと-歩をすすめるのである｡‥.海神ポ
セイドー ンの主人公への迫害にしても嵐や津波を
おこすだけで自然の脅威の域をこえず､『アラビア
ン･ナイト』の魔神のおこなうような超自然的奇跡
はみられない.女神アテ-ネ-はオデュッセウスを
奇跡で救うのでなく､彼に忠告をあたえ､勇気や
力､なかんずく知恵を吹きこむにとどまる｡‥.巻頭
で詩人は､オデュッセウスの戦友たちはおのれの愚
かさゆえに身を滅ぼしたのだ､といい､つづく神々
の会議でもゼウスは､人間が禍いは神々からくると
いって責めるのはまちがいで､彼らは自らの愚かさ
ゆえに定めをこえた苦しみを味わっているのだ､と
のべて､神々の力の限界を示し､人間の知恵を高く
評価するとともに､人間自身の責任を明らかにして
いる｡これこそ､自然と運命に対する屈従からはじ
めてたちあがった文明初期の人間的英雄の考え方
にほかならない｡このようにみれば､神々の登場に
もかかわらず､Fオデッセイア』は近代文学の規準に
照らしても､りっばにリアリズム文学とよびうるで
あろう｡ (5)
これに対し､スタイナ一にとっての神話とは｢恩
寵と神の懲罰という秘蹟やあらかじめ定められた
運命という観念｣(p.196)のような寓職的な抽象
観念のことでしかない｡だが､スタイナ-は恩寵､
堕地獄､浄罪等の観念が生命力を失い合理的精神
がそれにとって代わったために､悲劇は衰えたの
だと主張する前に､なぜいまだにわれわれはギリ
シア悲劇に魅力を感じるのかと問うべきだった｡
『オイディプス』の神話的枠組を現代人は共有し
ていないが､それでもこの劇に共感しうるのは､
その悲劇の本質部分が極めて人間的な苦悩だから
である｡彼は神話的宇宙論にあまりこだわり過ぎ
たため､この重要な側面を見過ごしている｡この
点はもっと論じられてしかるべきなのだ｡
スタイナ-は現代悲劇とギリシア悲劇とエリザ
ベス朝悲劇の特質の違いを認めつつも､その共通
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の枠組として神話をみていた｡しかし近代以降の
悲劇ないし悲劇的小説は､近代以前の悲劇と本質
的に異なっているのではないか｡近代以降のすぐ
れた悲劇は基本的には神話を克服しているのであ
って､むしろ神話が取り入れられる時には､かえ
って否定的な結果をもたらしているのではないだ
ろうか｡近代以降の悲劇を評価する際の基本的姿
勢としては､スタイナ-が｢世俗的なディレンマ｣
(p.291)と呼んだところの問題を神話の代わり
に中心に据えて論じるようなものでなければなら
ないのではないか｡
アーノルド･ケトルはこの新しい悲劇を次のよ
うに定義した｡
悲劇は､人間が到達したある特定の発展段階にお
いて､人間にとって解決不可能な状況が発生したと
きに起こる｡18世紀と19世紀におけるそのような状
況- その問題は今でも解決されてはいないが一
一とは､解放を求める女性たちの広がりつつある意
識(それは国会議員の選挙などのような単なる形式
的な解放のことではない)と､階級社会にとっては
そのような自由を認めれば必ずその不可欠な部分
を損なうことになるという状況であった｡ (6)
(2)
ジャネット･キングはまさにこのような見解に
立ってヴィクトリア朝時代の悲劇的小説を論じた
のである｡次にキングの悲劇論 (正確には悲劇的
小説論または現代悲劇論)を検討してみよう｡し
ばらくは彼女の議論を追ってみたい｡
キングは悲劇的小説を決定論と自由意志の関係
を探求したもの､あるいは決定論 (運命論､必然
論)的な力と個人の意志の衝突と規定している｡
その主人公は高潔な人格を持った英雄ではなく下
層出身の人物であり､叙述の手法はリアリズムで
ある｡またそこで描かれるのは､英雄的な行為で
はなく継続的で不可避の苦しみ (日常性､受動性､
無力さ､単純さが強調される)である｡この新し
い主題の背後には､高貴な死よりも悲惨な生の方
がより悲劇的であるという新しい認識がある｡悲
劇は重大な問題からのみならず､ささいなことか
らも発生しうる｡G.エリオットの考えでは､単調
を日常的苦難は死と同じくらい重大な悲劇である｡
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したがって､より古典的悲劇に近い--ディの小
説は別として､G.エリオットとジェイムズはアン
チ ･ヒーローを描く方向-向かい､かれらのヴィ
ジョンは｢死よりも惨い運命｣(p.44)と呼ぶにふ
さわしい人間的苦悩に向けられている｡
このような現代的な悲劇に対して様々な批判が
投げつけられた｡その多くはギリシャ時代の古典
悲劇を理想 (もっとも作品よりアリストテレスの
F詩学』が手本)とする批評家たちから発せられ
たものである｡序章の中で紹介されているものを
まとめると以下のようになる｡
1)古典的な英雄観と典型的な人物というリアリ
ズムの手法は相入れない｡なぜなら､人物像が
個別化 ･特定化されているため､悲劇的英雄の
持つ象徴性を持たないからだ｡
2)身分の低いものが滅んでも大きな意義を持た
ない｡彼らには雄弁さもないし､彼らの苦しみ
には偉大さがない｡
3)悲劇的小説には苦しみのはけ口がない｡した
がってカタルシスがない｡哀れさ､暗欝さが残
るだけ｡悲劇的結未で終わるべきではなく､
poeticjusticeを求める本能を満足させるべき｡
4)ギリシャ悲劇は神の行為を扱ったものである
から人間性とは無縁である｡悲劇は日常的､現
代的､身辺的なものを拒む｡
5)時代と習慣が悲劇に合わない｡文明化のため
に強烈な個性が失われ､英雄的な冒険や偉大な
悲劇的罪などに当時の習慣が適さない｡
以上のような批判を受けて､キングは第1章か
ら3章にかけて悲劇的小説の弁護を展開する (そ
れはまた三人の作家の特質に関する比較研究でも
ある｡)
まず､キングは､悲劇的小説に対する伝統主義
者たちの批判の根底には､小説はドラマよりも劣
った形式だという考えがあることを指摘するoL
かしリアリステックな悲劇を創造しようとしてい
た小説家たちは､古典的な悲劇とは異なった主題
を現代の悲劇に求めていたのだ｡その主題は散文
による物語形式でのみ表現可能であった｡現実生
活の微細で具体的な側面､複雑な相互関係を描き
出すにはリアリズムに基づ く小説こそが通してい
るのだ｡しかも19世紀には本格劇は裏返して行き､
パントマイムやメロドラマが盛んになっていた｡
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また当時の詩人たちが書いた詩劇は過去の偉大な
作品をコピーしただけの書斎劇にすぎなかった｡
こうして､ ドラマの中で文学性と大衆性が分稚し､
ドラマ本来の機能である､同時代を映し出す機能
を見失ってしまった｡つまり､時代の悲劇を伝え
るのに不向きだったのは､時代ではなく彼らが模
倣した形式だったのだ｡このように､劇が力を失
って行く一方で､小説は劇的なものと叙述的なも
のとの融合､詩的なものと同時代の現実との融合､
という理想を実現してしまったのである｡
では､この新しい現代的主題とは何か｡それは
前述のように決定論的な力と個人の意志の衝突と
いうかたちで表現される｡決定論的な力とは､エ
リオットやジェイムズにとっては人間関係のシス
テム (家系､職業､金銭､等)であり､--デイ
にとっては社会機構 (法や制度､因習)あるいは
自然などである｡しかし決定論的な力が人々に等
しく影響するわけではないのは何故か｡その答え
は､キングが第1章の第2節につけたタイトル｢性
格は運命である｣という言葉が暗示している｡だ
が性格のみが運命を決定するわけでは必ずしもな
い｡キングは､性格は因習的伝統や環境によって
規定されているが､逆にそれは環境と相互作用し
あって個人を運命づけて行くものだと説明してい
る｡たとえ外的要素が個人の生活を決定するとし
ても､それには少なくとも部分的にはその人物自
身との共犯関係が介在している｡したがって個人
は孤絶した状態で行動するものでもなく､環境に
完全に左右されて行動するものでもない｡葛藤は
個人の外部にも内部にもある｡エリオットはこの
ことを ｢ロザモンドと呼ばれる状況｣というアイ
ロニカルな言い方で表現している｡
以上の論述は全体として傾聴に値するものであ
る｡しかし彼女の悲劇論には多少不満もある｡ま
ず古典悲劇と現代悲劇 (悲劇的小説)の間の内容
的 ･形式的差異が必ずしもはっきりとまとめられ
ていない｡それは各作家 ･作品の特質を述べるこ
とで現代悲劇の特質を叙述するという形式をとっ
ているためであるが､それはまた三人の作家が一
つにまとめるにはあまりに異なった特質を持って
いるからである｡しかしさらに突き詰めれば､古
典悲劇と現代悲劇という二つの悲劇がいかなる歴
史的 ･文学史的 ･社会的 ･文化的状況と変化から
生じたものであるかを十分論じていないことに､
より根本的な理由があると思われる｡ギリシャ悲
劇 (『詩学』も含めて)､シェークスピアの悲劇､
悲劇的小説の違いは､それらを生んだそれぞれの
社会と時代の違いをある程度反映しているはずだ｡
悲劇的小説が生まれた経過も十分に論じられてい
るとは言えない｡小説という新しい文学形式､そ
れの持つリアリズムという特質と､より複雑にな
り変化しつつある社会との関係が､より詳しくよ
り歴史的に記述されてこそ､彼女の主張は説得力
を持ちうるのだから｡
(3)
次にキングの悲劇的小説論で最も重要な問題､
つまり､悲劇とリアリズムの両立は可能か､そし
て､社会的悲劇は悲劇として成り立つか､という
問題を検討してみたい｡
キングはまず､古典的悲劇とヴィクトリア朝小
説が､リアリズムに対してそれぞれどのような姿
勢を示したかを対比する｡- 古典的悲劇はリア
リズムを必要としないだけではなく､それを拒ん
でいる｡日常生活のこと細かな描写を事とするリ
アリズムは､-イライトを受けた人間と神や運命
との関連を扱うジャンル (悲劇)とは折り合わな
い｡だが､ヴィクトリア朝の小説家たちは個人と
社会の関連を描くなかで､悲劇とリアリズムを結
合することを試みていた｡すなわち例外的である
と同時に典型的である個人の経験を描こうとした
のである｡それは平凡な題材に美学的 ･象徴的価
値を付与しようとするものである｡ヴィクトリア
朝の作家たちが一般に関心を向けていたリアリテ
ィーというものは､伝統的悲劇の概念と相入れな
いものであった｡
キングは悲劇とリアリズムの関係に対する一般
論をこれ以上追及せずに､すぐ各作家ごとの分析
に入る｡ここでも､彼女が一般論を十分展開しな
いことは､結果的には彼女の主張の説得力を弱め
ている｡悲劇とリアリズムは両立しないという一
般的認識を打ち破るには､もっとしっかりした理
論的根拠が必要である｡なぜなら､それぞれ多分
に個性的な作家たちの特質と歴史的意義を際立た
せ､その位置を理解するためには､この3人の作
家たちをより広い文脈､例えばヴィクトリア朝小
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説とリアリズムの関係､という問題設定の中に投
げ込んで理解する必要があるからだ｡リアリズム
にはディケンズのリアリズムもエミリー ･ブロン
テのリアリズムもあるのだから｡
個々の作家におけるリアリズムと悲劇との関係
は､第3章の1節｢沈黙の向こう側｣と第2節｢リ
アリズムとシンボリズム｣で2つの面から論じら
れる｡第1節では日常の具体的で微細なリアリテ
ィをいかに描いたかに焦点が当てられ､第2節で
は具体的な事柄を描くリアリズムがシンボリズム
と結びつくことによって普遍的真実をも促えられ
ることが論じられている｡特に重要なのは､特殊
性と普遍性の問題を論じた第2節のほうである｡
なぜなら､リアリズムはしばしば単なる写実主義
におとしめられ､事柄の表面だけを促える皮相な
方法だと理解されているからだ｡しかし､すぐれ
たリアリズムはシンナポリックな力を持つ｡(リア
リズムの伝統的概念である ｢典型理論｣とは､ま
さにこのシンボリックな力をもったリアリズムを
理論化したものだと私は考えている｡)
キングの主張は次のようなものである｡G.エリ
オットや--ディの作品には､彼らが雑誌等に寄
せた記事や､取材で集めた資料がほとんどそのま
ま使われている｡しかしこれは作品をその扱った
対象の範囲に狭めてはいない｡彼らは､散文的現
実の描写は普遍的真実へ近づく手段であると思っ
ていた｡彼らの科学的原理は､ギリシャ悲劇にお
ける運命と対になるものだが､運命とは違って合
理的な原理である｡遺伝や進化や環境というよく
知れ渡った概念は､今日的かつなれ親しんだシン
ボルとしてよく使われる｡特に遺伝の場合はそう
で､--ディやエリオットはこれをギリシャ悲劇
の集団的 ･相続的罪に代わるものとして用いた｡
両作家とも二元的考えをもっていて､彼らの作
品には合理的 ･人間的解釈と超人間 (経験)的な
解釈とが入り交じって見られる｡つまり､一方で
登場人物たちは自分の良心の声にしたがっている
と信じているのだが､読者には神霊の声に従って
いるように見えるのである｡人間と超人間的なも
のとを関連づけて描こうとすると､純粋に合理的
な言葉では説明できない要素が常にある｡彼らの
小説に表れる自然は､物理的影響力と超越論的影
響力の両方として経験される｡
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つまり､シェークスピアの主人公たちが個人的
経験を通して世界の真実や矛盾を認識するに至る
ように､--ディやG.エリオットの小説も具体
的 ･個別的問題を扱いながらも普遍的真実を捉え
ることができたと主張しているのである｡しかし､
キングの主張にはあいまいな点が多い｡まず､遺
伝 ･進化 ･環境というシンボリックな要素は普遍
的真実よりもむしろ環境決定論に結びつきやすい｡
こういった決定論的力は作品をスタティックなも
のにし､むしろ個人と社会の関係を固定的で単純
な関係にしてしまいがちだ｡つまり､社会の状態
と動きをより複雑に豊かに捉えようとする方向と
逆行する要素になりうるのである｡また ｢普遍的
真実｣という言い方自体もきわめて抽象的である
(ニーチェやスタイナ-が言いそうな言葉だ)｡全
体の トー ンから､キングが古典的な悲劇の概念に
引きずられていること､そのリアリズムのとらえ
方に不徹底な部分があることがはっきり読み取れ
る｡もちろん､あいまいな部分は扱った作品自体
の中にもあるのだが､キングはそれらをほとんど
批判することなく､それぞれの作家の持ち味の違
いに解消してしまっている｡
作家のあいまいさとキングのあいまいさが微妙
に重なり合っているのは､二元論的特質を論じて
いる部分である｡例えば､--デイには確かに悲
劇的状況に対する合理的捉え方と超越論的捉え方
が混在していて､しばしば批評家たちを悩ませる｡
問題なのはキングが単にそれを指摘しているだけ
で､そのことが作品にどのような結果をもたらし
ているかに触れていないことだ｡二つの要素が混
在することは必ずしも悪いことではない｡人間の
意志を超えたところで働く社会の大きな動きはし
ばしば主人公には ｢宇宙｣的矛盾に思える｡この
ようにもっともドラマティックな悲劇的表現は､
客観的認識が個人の主観を通して増幅された時に
生じる｡『ジュー ド』の中で､フイロットソンに｢誰
が悪いのか｣と聞かれた時に､｢私わからないわ､
宇宙が､物事一般の有り様が悪いのかもしれない｡
本当にぞっとするほど残酷なんですもの｡｣(7)と
シューが答える場面がその例だ｡
しかし､この二つの要素がうまく結びつけられ
ていない場合には､作品にあいまいさと不徹底さ
をもたらすことになる｡--デイの作品にはこの
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ようなあいまいな要素はいくつもある｡キングは
--ディの小説における自然のシンボリックな役
割を強調しすぎているために､田園地方ではなく
町や地方都市を描いた 『ジュー ド』の評価にはと
まどいが感じられる｡
キングの悲劇理解が古典的な悲劇の概念と細い
膳の緒でつながっていることは､次の第3節 ｢社
会的悲劇 :言葉の矛盾 ?｣でよりはっきり示され
ている｡彼女はまず社会的悲劇を否定する論理を
簡潔にまとめる｡
多くの批評家たちは､真の悲劇がある社会的状況か
ら生じるということに疑問を抱いている｡なぜな
ら､悲劇は不変で遍在的なものと関係づけられてい
なけばならないからだ｡もし不運な事態の原因が特
定の社会状況にあるとすれは､その事態は単にその
状況を変えることによって取り除けるのではない
か｡そうなればそれは事実上悲劇的- つまり不可
避的かつ普遍的- ではなくなるのではないか｡
(pp.64-5)
これに対して､キングは次のように反論する｡
(--デイに関して言えば)彼は貧困に嘱ぐ人々
の悲劇､階級差､貧困､悲惨な生活などを前面に
押し出す｡彼は､このような悲惨な事態が移 り変
わる経済的､社会的圧迫によって引き起こされる
ことを描いている｡だが彼は更にその奥にある死
という悲劇的事実､それが一人一人に押し付ける
絶対的孤独感を見ている｡この必然的で取り返し
のつかない事実は人々を冷淡にするが､それはま
た読者の心を打つのである｡しかし､これに対し
ては次のような批判が予測される､とキングは続
ける｡つまり､社会が単なる悲劇の道具だてにす
ぎす､悲劇の究極的な原因ではないのだとしても､
｢われわれの理解を越えた存在の､限りなき広大
さに対する意識｣(ヤスパース)がなければ､結局
のところ惨めきしか伝えられないのではないかと｡
これに対してキングは､--ディの自然は広大さ
を持っており､登場人物の個人的な限界を補うも
のとして作用していると答える｡ウェセックスの
風景は宇宙を象徴しているのだと｡
最後にキングは社会性 ･歴史性の重要さを強調
する｡(ここで--ディの名が抜けていることは注
目すべきである｡)エリオットとジェイムズが描く
悲劇が含んでいる社会的 ･同時代的要素を軽視し
てはならない｡なぜなら小説が悲劇の媒介として
劇よりも有利である理由の一つは､悲劇的要素が
個人の幸福を破壊し侵害してゆく際にとる一見さ
さいに見える形態を描く時の､深さと綿密さにあ
るからである｡悲劇を作り出している状況が変化
しうるという可能性は悲劇性を弱めるが､その時
代によってもてあそばれるという運命はやはり悲
劇的であることに変わりはない｡
キングの反論はかなり及び腰である｡社会悲劇
を擁護する姿勢を取りながらも､社会的原因だけ
では底が浅いと言われると､社会的諸問題は歴史
的背景以上のものではないと逃げ､｢自然の広大
さ｣を弱々しく掲げる｡最後には社会的悲劇は普
遍的ではないので悲劇性を弱めるとまで認めてし
まっている｡だか､悲劇の原因が特定の時代の状
況にあることは､少しも悲劇性を弱めたり普遍性
を奪うことではない｡リアリズムに基づいた悲劇
的小説の普遍性は､抽象化された普遍的概念にあ
るのではなく､主人公たちの苦しみに対する共感
の質にある｡われわれが彼 (女)らに共感するの
は､その苦悩が真実であり､具体的であり､未来
を志向しているからだ｡たとえ今日奴隷制が制度
としては存在しないとしても､かつて奴隷として
苦しみ､戦い､死んでいった人々の人生が悲劇的
でなかったということにはならない｡また彼らの
苦しみや悲しみ､怒りに対するわれわれの共感が
一時的であるということにもならない｡
ジュー ドとシューを破滅に追いやったのは究極
的には時代だった｡(｢僕たち二人に比べてまだ時
代の方が遅れていたんだ｡僕たちの理想が幸せを
もたらすには50年早すぎた｡｣(pA19)というの
が､ジュー ドが最後に到達した認識である｡)もち
ろん､社会的 ･歴史的な条件が悲劇の原因である
とすれば､その原因を取り除くことは可能だし､
したがって悲劇が消滅する可能性もまた含まれて
いる｡しかしこれは社会的悲劇を認めない批評家
たちが言うほど簡単なことではない｡なぜなら社
会と歴史､さらには人間の意識そのものを変革し
なければ悲劇的状況をなくせないからだ｡単に個
人の意志だけでは不可能である (しかも､多くの
場合主人公は孤立している)｡想像力によって以外
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は､人間は時空を越えて生きることはできない｡
いや､想像の世界に逃げても悲劇的状況が消滅す
るわけではない｡
悲劇的小説を論じるには､もっと歴史的 ･社会
的文脈の中にそれらを投げ込んでみる必要がある｡
総括編の検討を終える前にその点を補っておくべ
きであろう｡次に引用する文章は悲劇を論じたも
のではない｡しかし､そこでは悲劇的小説に通ず
る重要な指摘がなされている｡
ひとりの人間の成長過程を描くという教養小説
の基本的な形式は､言うまでもなく､個性的な人格
として人間をとらえる視点なしには成立しえない｡
中世封建社会の終蔦 (あるいはその予感)と､近代
的な個人的自我の自立が､不可欠の前提である｡だ
が､自立した瞬間に､社会がひとつの外的世界と化
し､その外的世界との乱蝶をわが身に引きうけねば
ならなかったということこそは､近代的自我にとっ
て根本的な不幸だった｡中世的共同体の桂椎から解
き放たれたとき､く私)は､帰るべきくわれわれ)の
故郷と､調和的な生の基盤と舞台とを失ったのであ
る｡‥.〈教養小説)がふくむ人間の成長と自己形成
への関心は､ぬきがたい喪失の意識と不可分に結び
ついている｡(教養小説〉という形式は､〈私〉とし
て孤立した自我と､外的世界としてこれに対立する
社会の現実とのあいだの矛盾と断絶の意識にみた
されながら､なんとかしてこれを揚棄しようとする
ひとつの試みなのだ｡(8)(傍点は著者)
教養小説は ｢一人の個人の自己形成の過程｣で
あるだけではなく､｢社会的現実のなかで個人はい
かにして意味ある生を営むことができるかという
問い｣(p.ll)でもある､というのである｡しかし
その答えが現実の中には兄いだLがたいのだ｡し
たがって､教養小説の主人公たちの問いと行為は､
｢欠如の-表現｣､｢危機の意識化｣(p.12)とな
る｡つまり危機こそが教養小説の主題であり存立
基盤なのである｡しかし､その危機の深化は教養
小説そのものを危うくさせ､｢崩壊に直面｣(p.13)
させざるをえないのだ｡
｢危機の深化｣が主人公を庄倒してしまった時､
教養小説は悲劇となる｡これこそまさに 『ジュー
ド』のケースだ0
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最後にキングの Fジュー ド』論について触れた
い｡キングは､エリオットやジェイムズと--デ
イの違いは､--ディは小説という形式によって
古典悲劇を受け継ごうとした点にあると見ている
が､Fジュー ド』に関しては ｢現代悲劇｣と捉えて
いる｡この認識は 『ジュー ド』を--ディの作品
の中で位置づける上で重要である｡なぜなら､Fジ
ュー ド』に対する批判は､(彼女自身引用している
ゲラー ドのように)ジュー ドは現代的であるゆえ
に悲劇的英雄ではないという形を取ることが多い
からだ｡しかし､彼女はこの立場を取らない｡Fジ
ュー ド』が他の--ディの小説よりも古典的理想
から隔たっているからといって､それを悲劇的で
はないと決め付けるわけには行かない｡この小説
は ｢現代悲劇｣という20世紀の概念を指し示す形
で､拘束的力 (law)や性格に対する古典悲劇の伝
統的概念に意義を申し立てているというのである｡
この拘束的力はアラベラ (との結婚によって生
じる社会的義務)､階級の壁である大学の壁､正と
邪を判断する道徳の規準､自然の法則､シューの
かたくなな結婚観､などの形を取って現れる､と
キングは論じるoLかし､この一律化したとらえ
方は作品を平板なものにしてしまっている｡--
ディの描き方は非常に具体的なのだか､彼女の｢状
況｣のとらえ方はどこか抽象的なところがある｡
特にクライストミンスターの壁とアラベラを同列
に論じていること､シューをジュー ドの願望を妨
げた存在としてとらえることには大いに疑問を感
じる｡キングがこのような定式化をするのには､
ある前提がある｡つまり､決定論的な力と個人の
意志の衝突という一般的テーゼは､--ディの場
合 ｢固有のもの｣と ｢人間の制度｣との間の葛藤
という形で表れるという前提である｡
『ジュー ド』を現代悲劇と規定しながらも､作
品に決定論的な力という抽象的な枠組みを機械的
に当てはめたために､キングは作品の結未をペシ
ミスティックだととらえざるをえなくなっている｡
古典的な悲劇の英雄ならば人間存在のすべてをか
けて拘束的力に逆らい､その拘束的力に対する信
頼を一切投げ捨ててしまうのだが､ジュー ドの行
為の後には何も残らない｡ただ空しさがあるだけ
だ｡作品が最終的に到達した結論は､個人にでは
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なく､世界全体に欠陥があるのだ､というペシミ
スティックな結論だと論じている｡しかし､｢50年
早すぎた｣というジュー ドの言葉には､｢人間の制
度｣が永遠不変の矛盾であるという響き(｢ペシミ
スティック｣という表現が暗に示しているのはこ
ういうことだ)は感じ取れない｡むしろそこには､
社会の矛盾はいずれ解決されるだろうという認識
があるのだ｡『ジュー ド』が示したものはペシミズ
ムではなく､ある特定の歴史的段階における人間
の可能性と限界なのだ｡ (9)
キングは 『ジュー ド』の現代性を登場人物の性
格の描き方にも見ている｡彼女が現代的と言って
いるのは､つまり 『ジュー ド』の登場人物の性格
が以前の--ディの諸作品よりもより不確定的で､
行動には目標がなく､行動のみによっで性格を伝
えられなくなっているということである｡したが
って､作者は行動の背後にある非合理な衝動どう
しの衝突を描かねばならない｡なぜなら悲劇は運
命的な行動よりも内面の苦悩に焦点を当てている
からであると｡
キングが登場人物の性格を不確定的だと見なす
のは､その行動を個人の ｢衝動｣のレベルで判断
しているからである｡｢人間の制度｣を拘束的力と
いう言葉で一律化したように､登場人物の行動や
内的葛藤の原理を ｢衝動｣という言葉で一律化し
てしまうのである｡もちろん彼女は単純に性格だ
けが悲劇の原因だとは考えていない｡--ディに
とってプロットが最も大事な要素で､彼の悲劇は
性格悲劇というより状況悲劇である｡個人の欠陥
は､場合によっては美点でもあり､ある特定の状
況が生じだときに､悲劇の要因になると一般的に
は説明している｡しかし､ほとんどのハ-ディの
登場人物はある生まれながらの衝動を持っている
という主張や､ジュー ドとシューのばあいは彼ら
の遺伝的性質が悲劇的欠陥として作用するという
とらえ方には､登場人物に対するスタティックな
把握のし方がはっきり表れている｡
確かにシューの行動は衝動的で一貫していない
とよく言われる｡事実批判されても仕方のないよ
うな部分もいくつかある｡しかし､その批判の多
くは彼女の行動や考え方をより広い文脈 (単に作
品のレベルだけではなく､歴史的なレベルにおい
ても)の中でとらえていないことからくるもので
ある｡レイモンド･ウィリアムズは結婚という問
題を社会的文脈の中でとらえて見せた｡
構造自体が変化しつつあるなかで､流動性のもっ
とも直接的な影響は結婚の選択の難しさに現れる｡
そしてこの状況は､バスシーバがボールドウッドと
オ-クの､グレイスがジャイルズとフイツツピアズ
の､ジュードがアラベラとス-の､どちらを選ぶべ
きかに迷う例に見られるように､個人的であると同
時に社会的なものとして繰り返し現れる｡特殊な階
級的要素と､階級的要素に対する不安定な経済の影
響は､煎じ詰めれば根本的には生き方の選択であ
り､また誰かれの人間と一体になるという点でアイ
デンティティの選択である個人的な選択の､一部を
なしている｡そしてここで重要なのは､誤った結婚
(これに--ディはたび重なる深い関心を示して
いる)は､教育がある人間が相手の場合と粗野な人
間が相手の場合と､どちらにも起こりうるというこ
とである｡この点に､精神的な意味でどこにも安住
の地を兄いだしえない人間の状況がもっとも劇的
に現れている｡社会的な疎外が人間の内部に入り込
み､愛ある関係を成就する能力をすべて破壊してし
まうのである｡(10)
ジュー ドがアラベラとシューの間で迷 ったのと
同じように､シューもジュー ドとフイロットソン
の間で､そして､セックスと結婚の杵の間で迷っ
たのである｡キングのシューに対する見方は､ア
ラベラは肉体を象徴し､シューは精神を象徴する
という､伝統的な解釈をほとんどそのまま受け入
れたものである｡だがなぜシューはセックスや結
婚を拒否するのか｡キングや他の多くの批評家た
ちは､彼女の非肉体性やエゴイスティックな性格
のせいだと見ている｡キングは結婚の制度に問題
があることを認めつつも､シューの行動を理解し
ようとしない｡確かにそこには彼女の弱きはあっ
たが､それは当時の女性が一般的に置かれていた
弱い立場の特殊な表れなのだ｡シューの行動や考
えを理解するには､イギリス社会における結婚と
女性の地位の歴史という文脈の中で彼女を捉えな
ければならないOシューに結婚登記所に入ること
を拒ませたのは､彼女自身の偏狭な意識ではなく､
人間としての男女の繋がりが一片の条文によって
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拘束されてしまう制度への恐れであった｡彼女に
のしかかる重圧は､女性であるがゆえにジュー ド
よりも大きかった｡彼女自身認識に観念的な弱き
があったことは事実だ｡しかしシューがジュー ド
から去ったことを ｢逃げ道を兄いだした｣と解釈
するのは不当である｡キングはシューの苦悩に満
ちた生を悲劇的だと認めてはいるが､テスに感じ
た ｢哀れさ｣をシューに感じてはいない.シュー
の弱きは､イーグルトンが指摘するように､彼女
の理想主義の弱きであり､彼女の強さもまたここ
からきている｡シューの限界は当時の女性解放の
限界でもある､というイーグルトンの指摘の方が
(図式的ではあるが)はるかに正当である｡(ll)
シューを正しく評価できないのは彼女をジュー
ドとの関連の中でとらえないからである｡シュー
の限界はまたジュー ドの限界でもある｡キングは､
世界の不合理さに気付いたためにジュー ドは死を
選んだのだと述べているが､この解釈は間違って
いる｡彼が生への意欲を失ったのは､社会の圧迫
に対し共に戦い､共に支え合うべき相手を失った
からなのだOシューとの強い杵があったからこそ
ジュー ドもより人間らしい､自由な生活への意欲
を持ち続けられたのだ｡
より人間的で自由な生き方を求めたがゆえに､
二人は互いを求め合った｡しかし同時にそのこと
は二人を因習という壁に突き当たらせた｡自由で
あろうとすればするほど､二人は自由を奪われて
ゆく｡重圧はより弱い方から圧しつぶしてゆく｡
そして一端秤が断たれれば､もう一方も挫折するO
キングは Fダーバヴイル家のテス』が典型的な女
の悲劇であるのに対し､『ジュー ド』は典型的な男
の悲劇であり､｢反抗と志の悲劇､生活を変えよう
とする願望の悲劇である｣と規定した｡(p.120)
しかし､Fジュー ド』はあくまで一組みの男女の悲
劇なのである｡
(かさはら やすいち 講師)
(1991.10.28受理)
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ちなみに､川本静子はイギリスの教養小説のパタ
ーンを次のように描いている｡｢主人公は､芸術家的
資質を備えた感受性の鋭い青年として設定されて
いる｡多くの場合､彼は地方に住み､家族をはじめ
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